格物社·在线图书馆

一个视频模拟的静态照片，显示了黑洞的阴影可能是什么样子。这部视频是由彼得·加利森（PeterGalison）和希尔德·金（ChyldKing）制作的一部关于事件视界望远镜（EventHorizonTelescope）项目的短片。2019年4月10日美国东部夏令时上午9点（北京时间21点）将在发布会上展示黑洞的第一张照片。 Image: © EHT Outreach/YouTube   前一段时间，EHT官方发布了将在2019年4月10日举办发布会的声明，以下为EHT的部分声明：   2019年4月10日，“事件视界望远镜”(EHT)合作项目将在全球多个地区同时举行新闻发布会，会上将展示研究的最新成果，以及由其研究相关者和附属机构组织的众多活动。新闻发布会将同时在布鲁塞尔(英语)、林格比(丹麦语)、圣地亚哥(西班牙语)、上海(汉语)、东京(日语)、台北(汉语)和华盛顿(英语)举行，于世界时间13:00（北京时间21:00）开始。   随后中国科学院上海天文台，以及台湾的中央研究院天文及天文物理研究所也发表声明，将在所在地举办新闻发布会。 中国科学院上海天文台 中央研究院天文及天文物理研究所   定于6个不同国家和地区的科学新闻发布会将于北京时间4月10日晚21点召开，这使天文学家们非常兴奋，因为黑洞的引力场十分之强，甚至连光都无法逃脱。它们对附近天体施加了强大的引力，科学家们研究这些天体之后现今普遍接受黑洞的存在，但实际上没有人“见过”它的真面目。它有很强的引力，足以让恒星以非常快的速度绕着它转，之前观测到的S-02天体的运行周期为15.2年，其公转速度甚至接近光速的3%（9000公里/秒），这是一个相当夸张的数字，换个角度来对比，太阳系绕银河系中心一周大约需要2.3亿年，其速度仅有约250公里/秒。   事件视界望远镜（EHT）不是想象中的一个大型望远镜，它是由分 ...

作者：一毫秒的永恒   英国的一项研究表明， 每周饮用一瓶葡萄酒所带来的额外癌症风险，大致相当于男性每周吸 5 支烟、女性每周吸10 支烟 ( 该研究基于不吸烟人群的数据，基于流行病学模型的风险进行换算 )。   该研究于2019年3月28日发表在英国《BMC公共卫生》(BMC Public Health)杂志上，是最早在癌症风险方面估算酒精与香烟之间关系的研究之一。 Credit: Shutterstock   这项研究的目的是更好地传达适度饮酒所带来的癌症风险。人们普遍认为适量饮酒的危害小于吸烟，事实上美国和英国的研究发现，许多人都不清楚酒精与癌症之间的关系。例如美国临床肿瘤学会 2017 年的一项调查发现，约有 70% 的美国人不知道饮酒所带来的致癌危险因素。   研究报告的主要撰写人、南安普顿大学医院NHS基金会胃肠病学和肝病学的特雷莎·海兹(Theresa Hydes)博士说： “我们就一瓶葡萄酒的致癌风险相当于吸多少支香烟做出了估算，这样可以更直观地借助人们对吸烟危害的认知，来传达饮酒潜在的癌症风险。我们希望通过使用香烟作为比较对象，帮助人们做出更明智的生活选择。”这项研究做的对比很有创意，是一个帮助人们正确看待酒精致癌风险的好方法。   不过需要注意的是， 这项研究并不是说明适量饮酒的致癌风险等同于吸烟 。这项研究只考虑了饮酒对于癌症的风险，而没有考虑其他健康状况的影响。此外，该研究评估的是普通人群一生中患癌的风险，这可能与吸烟或饮酒的个体患癌风险有所不同。 酒精和香烟   这项研究旨在回答这样一个问题:就致癌风险而言，喝一瓶葡萄酒 ( 约含 80 克纯酒精 ) 相当于吸多少支香烟？研究人员基于来自英国的普通人群患癌风险的数据，以及先前发表的关于酒精、吸烟和癌症之间关系的研究估算出：在不吸烟的人群中每周喝一瓶葡萄酒会使男性一生中患癌的风险增加 1.0% ...

作者：一毫秒的永恒 在地球上的春分时刻，有光照的半球和黑暗的半球面积基本上是相等的 | Credit: NOAA; NOAA Environmental Visualization Laboratory   2019 年 3 月 20 日，一颗GOES 卫星在春分点拍下了地球的照片。在照片中，地球的一半被光照亮，另一半则沉浸在黑暗中，就像一块黑白相间的饼干。   对于了解天文地理知识的人来说，这种美丽的对称性并不奇怪。不过，现实的照片，特别是这种天文照片，往往能比所学的理论带来更大的震撼，令人感叹宇宙的神奇之美。在拉丁语中，“equinox ”意为“平等的夜晚”。地理老师告诉我们，在每年的3月和9月分别会有春分 / 秋分点 ，此时所有纬度地区的白天和黑夜的时长几乎相等。   地球的自转轴与公转轨道面存在23.5度的倾角，太阳直射点在南北回归线之间移动，日光在地球上的分布通常是不均匀的。根据地球绕太阳公转轨道的位置，北半球或南半球的白天和黑夜的时长通常不相等。   NASA 戈达德太空飞行中心物理科学部副主任C·亚历克斯·扬(C.Alex Young) 说：“在一年的春/ 秋分时间点，在地球的北半球和南半球光照时间基本是一样的。”换句话说，在春 / 秋分的中午，太阳就在赤道的正上方。   2019 年的春分发生在北京时间3月21日上午5点58分，此事件标志着北半球春季的第一个天文日 。上图是在北京时间2019 年 3 月 20 日晚上 8 点由GOES EAST 卫星拍摄的。   GOES 系列卫星，也被称为地球同步运行环境卫星系统 ，是美国国家海洋与大气局 (NOAA) 运营的一个地球观测卫星网络，其中一颗配置在西经75°，而另一颗配置在西经135°(因此也分别称为 GOES-East 和 GOES-West)，覆盖范围约占全球面积的 1/3，可以全天 24 小时 ...

作者：观复·钧天   在《西西弗神话》的开篇，加缪就提出：唯一严肃的哲学问题就是自杀。因为，判断生活是否值得过本身就是在回答哲学问题。这表明加缪的哲学是集中于个体生命的，而非单纯讨论外在世界的。   在这里笔者澄清一下：当加缪说“自杀是唯一严肃的哲学问题 ”的时候，绝对不是在鼓励大家去自杀。他曾经说过这样一段话：“没有希望并不等同于绝望，清醒也不导致顺从，人应该认识到自身唯一的财富是生命，而生命既是必然要消逝的，同时也是可以尽量加以开发的。人应该而且能够在这个世界中获得生存的勇气，甚至幸福的”。这段话是加缪献给那些试图放弃生命的人们的。加缪提出自杀问题，是要人们思考生活的意义，以及如何面对荒谬——世界的封闭和陌生就是荒谬。   《西西弗神话》的副标题就是“ 论荒谬”。那么，什么是荒谬呢？   加缪在《西西弗神话》第二章中把荒谬称为“一堵墙”。他说： “起床、乘电车、在办公室或工厂工作四小时、午饭、又乘电车、工作四小时、吃饭、睡觉；星期一、二、三、四、五、六，总是一个节奏，在绝大部分时间里很容易沿循这条道路。一旦某一天，‘为什么’的问题被提出来，一切就从这带点惊奇味道的厌倦开始了。”   “为什么”，我相信很多人都问过自己这个问题。荒谬经常就是人对意义的渴望与世界无法满足这一渴望之间的冲突。当一个人还能问出“为什么”的时候，虽然遭遇了荒谬，但实际上，也开启了对抗荒谬的一扇门。   可惜的是，我们周围更多的人通常是不问“为什么”的。《局外人》的开头有一句话十分经典：“今天我的妈妈死了，也可能是昨天。”很多人一辈子都在做一切事情的局外人，包括自己生活的局外人。   我看到身边很多人都持有一个观点：好死不如赖活着。加缪会说：即便是赖活着，人依然会提问。人无法逃避的问题是，我为什么而活着。“世界的这种封闭无隙和陌生，这就是荒谬。” 面对荒谬的三种可能做法   加缪认为在面对荒 ...

作者：一毫秒的永恒   在物理学的世界里，有着诸如中子、光子之类的粒子，当然，还有其他超越人们想象的粒子，它们有着不同的性质和大小，许多有着梦幻般的名字，比如超对称粒子和“上帝粒子”。今天笔者就来带领大家观赏一下那些“不可描述”的超酷粒子！ Higgs boson：希格斯玻色子   希格斯玻色子 (Higgs boson)是一种对科学非常重要的粒子，被称为“ 上帝粒子”(God particle)，被认为与许多基本粒子的质量来源有关。1964 年，当时的科学家们很疑惑为什么有些粒子的质量比其他粒子更大，这些质量的来源是什么？彼得·希格斯(P.W.Higgs) 由此提出了希格斯机制 。希格斯玻色子与所谓的希格斯场相关联，希格斯机制假定宇宙遍布着希格斯场，这两种物质(场和玻色子， 或粒子)被认为与许多基本粒子的质量来源有关。许多科学家希望希格斯玻色子机制能够解开这一谜团，完成现有的描述已知粒子的物理学“标准模型”。2012 年，欧洲核子研究组织(CERN)在大型强子对撞机(LHC)实验中确认发现了与希格斯玻色子性质一致的粒子， 这一发现为标准模型提供了关键支持。目前，LHC仍在持续收集数据，以进一步研究希格斯场和希格斯玻色子的性质。 大型强子对撞机实验中粒子碰撞后产生的径迹重建的可视化表示 | Credit: CERN Neutrino：中微子   中微子是一类质量极小、几乎不与普通物质发生相互作用的亚原子粒子，通常以接近光速运动。事实上，任何时候都有数万亿个中微子穿过你的身体，但它们很少与正常物质发生作用，几乎不会产生可察觉的影响。太阳、宇宙射线以及地球内部的放射性衰变过程都会产生中微子。中微子也有对应的反粒子，称为反中微子；在特定条件下，中微子和反中微子可以发生湮灭。 在94 埃波长下拍摄的太阳耀斑爆发瞬间 | Credits: NASA/SDO/GSF ...

作者：一毫秒的永恒 “不应该存在的卫星” 哈勃太空望远镜于2013年发现的小卫星“海马”的艺术概念图。这是首次证明卫星可能是彗星与更大的母体碰撞的分支。 | Credit: NASA, ESA and J. Olmsted (STScI)   经过几年的分析，一组行星科学家终于对2013年他们用哈勃望远镜发现的一颗围绕海王星的神秘卫星做出了解释。   这颗名为海马(Hippocamp)的小卫星与一颗大得多的海王星卫星海卫八(Proteus)异常接近。通常情况下，像Proteus这样的卫星在轨道运行时，应该在引力作用下将较小的卫星扫到一边或吞没它们。   那么这么小的卫星为什么还会存在呢?“海马”很可能是数十亿年前与彗星碰撞后形成的较大卫星的碎片。这颗直径只有20英里(约34公里)的小卫星，是海卫八(约260英里，约418公里)质量的千分之一。   加州山景城SETI研究所的Mark Showalter说:“我们意识到的第一件事是，你不可能在海王星最大的内卫星旁边找到这么小的卫星。在遥远的过去，由于大卫星缓慢地向外移动，海卫八曾经位于海马(Hippocamp)现在的位置。”   1989年旅行者2号拍摄的照片支持了这一设想，照片显示在海卫八上有一个巨大的撞击坑，几乎大到足以粉碎这颗卫星。Showalter说：“在 1989 年，我们认为那个巨坑应该就是一个火山口，但是在哈勃望远镜的帮助下，现在我们知道了原来是有一小块儿海卫八掉落在了后面，也就是我们现在所知道的海马(Hippocamp)。” 这两个卫星的轨道如今相距了 7500 英里（约 12070 公里）之远。 “海马”的观测图像（白色方形框内） | 以上照片由哈勃望远镜依次拍摄于a.2004年，b.2005年，c.2009年，d.2016年。   海王星的卫星系统“发展史”实在有些暴力和曲折：数十亿年前，海王星从 ...

作者：一毫秒的永恒   北京时间2019年2月22日上午9:45，此时月亮刚刚从地平线上升起，猎鹰9号火箭踏上了前往月球的征程。   2019年2月21日晚，一枚使用过的SpaceX猎鹰9号火箭在美国卡纳维拉尔角空军基地成功发射了一枚以色列月球着陆器和一颗印尼通信卫星。在将两个有效载荷送入轨道后，猎鹰9号的第一级返回地球，并在位于大西洋的无人驾驶飞船“Of Course I Still Love You”(“当然我还爱你”)号上成功着陆。   尽管这次任务的主要有效载荷是印度尼西亚的卫星Nusantara Satu，但作为次要有效载荷搭载的小型月球着陆器却抢尽了风头。它不仅成为以色列第一个走出地球轨道的航天器，还是首个私人资助的月球着陆器。 月球表面着陆器”Beresheet”的概念图 | Credit: SpaceIL   今天的发射对以色列来说是一个重要的时刻，该国除了发射过几颗通讯卫星和地球观测卫星外，还从没有向地球轨道以外的空间发射的任务。   这架着陆器名为Beresheet(希伯来语意为“开始”)，由以色列非盈利组织SpaceIL建造，该组织于2011年开始作为谷歌月球X大奖的参赛者参与此任务。这项国际比赛向任何一个私人资助的团队提供3000万美元，目标是让一艘机械飞船登上月球。如果没有一支队伍能在最后期限前达成这个目标，那么比赛就没有赢家。   2019年2月20日，SpaceIL的捐赠者西尔万·亚当斯(Sylvan Adams)在佛罗里达州奥兰多的简报会上说：“我们的愿景是向全世界展示以色列最佳的产品。以色列即将成为软着陆月球的第四个国家，这是一件了不起的事情。” Beresheet将连续围绕地球运行大约27天，以获得所需的动力   Beresheet将花费7周的时间到达月球，在此之前它会来回绕地球轨道运行几次，以利用地球的引力来提供到达目的地所 ...

作者：一毫秒的永恒 海战   考古学家对2200年前罗马和迦太基之间的一场海战遗址进行了探索，他们发现了战斗可能展开的线索，以及一些未解的谜团。 考古学家在调查罗马-迦太基战场时发现了许多头盔。这是其中一个头盔的3D模型，由William M. Murray制作。 | Credit: Courtesy of RPM Nautical Foundation   这些发现表明迦太基在战斗中重新使用了被俘的罗马战舰，而迦太基的水手们可能为了帮助他们逃离罗马人的追捕而孤注一掷地把货物扔到了海里。   据历史记载，这场海战发生在公元前241年3月10日，靠近埃加迪群岛，距离地中海西西里岛不远。在这场战斗中，一支迦太基舰队曾经试图向西西里的迦太基军队运送补给物资，但罗马海军拦截了这支舰队，随后摧毁了该舰队的大部分舰船。罗马人最终大获全胜，迦太基被迫要求和平，同意有利于罗马的条件。   在过去的十年里，水下考古学家们一直在考察这个战场，发现了青铜公羊、金属头盔和陶罐的残片。仅2018年最后一季就发现了六只青铜公羊、几顶头盔和陶器碎片。 迦太基与罗马船只交战 在考察战场时发现的一只罗马青铜公羊。 | Credit: Photo by William M. Murray, courtesy of RPM Nautical Foundation   迦太基似乎并没有和罗马人全面交锋，而是与一支部分由被占领的罗马船只组成的舰队进行了战斗。研究小组成员、南佛罗里达大学希腊历史学教授威廉·默里说：“在这一地区已经发现的19只青铜公羊中，我相信其中11只是罗马青铜公羊。”此外，在该地区发现的许多头盔的设计类型是考古学家称之为“蒙特福尔蒂诺”(Montefortino)类型的头盔。 头盔设计在罗马非常流行，以至于他们用头盔的图像装饰了一些青铜公羊。   许多罗马公羊和蒙特福蒂诺式头盔的发现让 ...

作者：一毫秒的永恒   美国国家航空航天局(NASA)创纪录的火星探测器任务落幕了。作为行星际探索最成功、最长久的壮举之一，NASA 的“机遇号”漫游者任务在探索火星表面近15年后宣告结束，该任务为 NASA 重返火星的计划奠定了基础。   2018 年 6 月，一场严重的火星范围的沙尘暴覆盖了“机遇号” 探测器的位置。 此后， “机遇号” 探测器停止了与地球的通信。喷气推进实验室(JPL)的航天飞行操作设施的工程师们发出了1000 多条恢复联系的命令，试图恢复与“机遇号”的联络，但没有成功。这台太阳能火星车的最后通信定格在了 2018 年 6月10日 。   局长吉姆·布里登斯廷 (Jim Bridenstine)说:“正是由于‘机遇号’开拓性的任务，我们勇敢的宇航员在火星表面行走的那一天才会到来。”他补充说：“当那一天到来的时候，人类留在火星上的第一个脚印，有一部分将属于机遇号，这是一辆以探索之名不断突破极限的小火星车 。”   “机遇号” 的设计寿命仅仅只有90天， 飞行距离为1000米，其耐久性、科学价值和寿命都远远超出了所有人的预期。除了寿命超出预期的 60 倍以外，当它到达火星上最后的休息点——毅力谷时，它的里程已经超过了 45 公里。   NASA 科学任务理事会(Science Mission Directorate)副署长托马斯·祖布臣(Thomas Zurbuchen) 说：“十多年来，机遇号一直是行星探索领域的标志，它向我们展示了火星作为一颗可能适宜居住的行星的古老历史，并揭示了未知的火星地貌。无论我们现在有多大的悲伤，我们必须认识到，机遇号的所留下的痕迹仍在发挥作用，无论是‘好奇号’火星探测器、‘洞察号’火星探测器，还是在喷气推进实验室(JPL) 的洁净实验室里。” 机遇号的首席科学家史蒂夫·斯奎尔斯在一次演示中，指着探测器在2014年1月8日 ...

作者：一毫秒的永恒 小行星撞击概念图 | Credit: Don Davis/NASA   多年来，有些疯狂的科学家们一直梦想着通过灭世计划威胁政府官员，以获得财富、权力和名誉，以及来自人们的敬畏。而在电影《流浪地球》中，人类则带着整个地球和希望， 选择去宇宙中流浪……不过我们今天不讨论怎么流浪地球，我们反其道而行之——来讨论一下怎么简单优雅地摧毁地球。   摧毁地球并非易事。当然，你可以摧毁人类文明、用一场超级瘟疫消灭地球上所有高等生命，或者发明某种带有极端指令的纳米机器来完全消灭整个生物圈。但在所有这些情况下，我们所站的这片大地仍然会保留下来。在未来数十亿年里，它将继续围绕着太阳旋转。所以我们严肃点，如果你想摧毁这颗星球，那你必须真的以摧毁整个星球为目标。 第一步：正确的数学运算   我们的星球是由自身的引力维系在一起的。你可以把它想象成一个巨大的、由岩石和岩浆组成的“洋葱”。最里面的地核通过引力把外面一层岩浆吸引在上面。然后它们的引力组合使更外面的一层吸引在一起，之后它们的总重量再吸引着下一层……我认为你明白这个想法，这个过程会一直重复，直到整个地球的质量——所有的 5.97×1024 千克，而这些质量所产生的引力让你能坐在座位上而不是飘起来。   所以，如果你想摧毁地球，你可以考虑把这个“洋葱”一层一层地剥掉。你需要把每一层、每一块岩石、每一点灰尘，以及大量熔融的岩浆送入太空。而且不仅仅是暂时进入太空，你还需要确保这些物质永远、完全摆脱地球的引力。   换句话说，你需要把地球上的所有要抛弃的部分加速并达到逃逸速度。这可不是一件容易的事，我们通常使用巨型火箭只是为了将区区几吨重的航天器送入轨道或更远的地方。   不过一旦开始，事情就会变得越来越简单。每移除一点物质，地球总质量都会减少，引力束缚也会随之减弱。当你一层一层地剥开地球，引力就会越来越弱，每一层都 ...